我到西安報考了,因為有朋友說可以不要單位的公章,只要考上就可以走的
結果我交了費,報了名,花費了一筆體檢費
最后交表的時候,研招辦說:沒有你們人事部門的公章,是不能發準考證的
一連兩年,我就這樣白白浪費了考研準備
最后還是抽時間卻看了一眼八十多歲的大姨
媽媽只這一個親姐姐
大姨還是把我當成了我弟弟
雙手顫抖不止
表哥拉著要我留下來吃飯
我謊說另一家已擺好了
不是我嫌棄他們家窮
而是大過年的,怕,怕留下來不得不說起那個事
46、分開的時候我把頭發剪了,再見時你卻說我一點沒變
(1976年的春天是隱蔽的土豆花、繁茂的扁谷草和隱約的饑餓
土豆花在龍嘴子,在短坑里
紫色
像鳶尾花,像蝴蝶
土豆所扎根的雖是貧瘠的沙地,卻也是處女地
充足的農家肥和適宜的春雨讓土豆生得苗壯葉闊花艷
扁谷草在河岸上,像生錯地方的水稻
碧綠
粗糙,卻富有纖維,非常適宜于水牛寬闊的舌頭和機械的胃
我們的饑餓是一個秘密,先在我們家大園子的苧麻地里,爾后轉移到了前院竹林邊的馬廄
苧麻茁壯水淋,葉子闊大,它承載露珠的氣氛足夠讓我們當時饑腸轆轆,過后念念不忘
父親在一夜之間挖出了苧麻的根,讓婆婆磨成了面粉
我們兄妹四人吃出了苧麻的苦澀,卻沒有吃出其中的名堂
在我們家的馬廄,我看過無數回驢子吃豌豆,我的喉頭跟著驢子的喉頭蠕動了無數回
在驢子滿足食欲的過程中,饑餓的我卻沒有絲毫的嫉妒
倒是有一天,當我發現我們吃了好幾回的豌豆餅其實是驢子的配給,我感到了恥辱
)
25、能否送我一塊手帕?讓我心上飄起一片帆