聽說母親身體越來越糟，那些遠在福州長樂的姊妹便結伴而行，來山城看望，小住了數日

    和母親聊著家常敘著舊，回憶一些過去的舊事，長一聲短一聲地叫姐啊姐的，可總覺得母親的談話大不如先前有聲有色，許多時候還語無倫次，其實母親的病已經相當重了

    姊妹們還特意帶了一副麻將，在客廳里排開，也解了一時之悶

    　　當毛澤東去世的消息傳來，外婆大哭一場，她說天塌了啊，會不會有壞人反天啊！母親寬慰外婆說不會，外婆才不念叨了

    這一年某個雨天的下午，外婆讓我和哥哥趕快去叫母親回來，她說她很餓，要吃飯

    母親回來做好飯，用湯匙一口一口喂她，我和哥哥扒在床沿上，看著外婆吃，漸漸地她嘴里的飯不再吞咽下去，然后看看我們再安詳地閉上眼睛，母親大哭起來

    對死沒有概念的我，只看著母親在那里傷心欲絕地哭

    　　我一直不明白，姥姥這個八十多歲的鄉下老太太對身體的頑固與迷信

    這幾年，姥姥越來越多地說到死

    八十多歲的姥姥說不怕死，她怕她死后我們會把她火化了

    她固執地要我們答應在她死后不要火化，只能土葬

    姥姥是要我們為她保留一個完好的身體

    她是不是想一個人的身體沒有了，就不能上天了（天上一顆星，地下一個人）

    或許，她想起了被埋在地下的姥爺，她想保留她完整的身體去地下見姥爺

    姥爺去世好多年了，我沒見過，姥爺死的時候是土葬，那時母親也只有十來歲

    姥姥內心里的秘密我們都不知道，但是我卻看到了這個老太太對自己身體的尊重，盡管更多的是出于無知與迷信

    塵世四月份，婺源最佳

    咱們帶著女兒到達重逢心腹相守的場合，報告她婺源的故事

    九年的功夫，婺源見證了咱們從重逢到相守，從路人形成旦夕相與的愛人

    此刻，對你的那份情，沒有被長久的時間和緩，對你的那份惦記，也沒有跟著這循環的四序變淺

    由于我已經的蜜意，深到了這一生的極端

    縱然你已擺脫，也是如許