每年,父親總要用一把月牙形的小刀,把棕葉剝下來,家鄉把棕葉叫“棕皮”,這也很確切,那確是棕櫚樹的外皮呀
小時候我曾問父親,把棕櫚樹的皮剝掉,它會冷嗎,會凍枯嗎?父親說,傻孩子,如果不把那些緊箍著它的棕衣剝掉,棕櫚樹就永遠長不高也長不大的
于是,年復一年,我都會看到屋后的棕櫚露出一段白白的樹桿,我知道,那是棕櫚樹又長高了
有一棵原來和我一般高的小棕櫚樹,待我讀中學時已躥得高出了我一倍
父親剝棕皮時,我常常在樹下給他穩住梯子,因為人小,他常讓我坐在梯子橫檔上,一動也不要動
我就呆呆地望著他,赫哧赫哧地劃開棕衣,然后又將一片片棕皮從樹桿上輕輕地取下
有時,他還會從老棕櫚樹尖,取下棕樹花給我們玩
棕樹花是金黃色的,由米粒般的小顆粒聚成,伙伴們常用它當作玩耍的米飯
這一片黃地盤啊,是時節變換了相貌,不,是黨的好策略變換了她,往日的黃土溝坡此刻卻是綠水蒼山,往日的低矮麥田,此刻是參觀農業財產園
我默默地點點頭
偏遠的鄉村,來自全國各地的牛鬼蛇澠和地富反壞右以及最貧窮的農民們沒有一點斗爭觀念,這里仿佛世外桃源,大人孩子都和睦相處
鄉村的田野、湖畔、樹林是孩子們的天然游樂場,男孩子們下湖撈魚摸蝦,上樹掏鳥蛋,女孩子們抓蜻蜓、追蝴蝶
村旁清澈的湖泊是孩子們最愛去的地方
夏天滿湖的荷葉,荷花,蓮蓬,還有水中游來游去的魚兒,總是誘惑著孩子們登上溜子船(小劃子),鉆進荷葉中,看誰摘的蓮蓬多
冬天,湖面結上厚厚的冰,孩子們可以在湖上溜冰,哪個孩子若是有一雙車胎做底的鞋是讓人羨慕不已的,因為可以在湖面刺溜地滑冰,更有一些小伙伴的哥哥們,這些十幾歲的少年為了顯示自己的聰明,會為他們不滿十歲的弟弟妹妹們做一個裝上滑輪的小木板,讓孩子們坐在上面,在冰上一推,呼溜溜就滑出老遠,象過節一樣,孩子們排著隊等待這快樂的一刻
該樂就樂,該嚴就嚴,天性經紀,常識廣而深谷,這是愛好的第二點