給她起名字頗費了些周折，世間這么多美好的字眼都配不上他們家的閨女

    群策群力，選這兩個字：寧寧

    從此“寧寧”就陪伴著她，左右縈繞

    斯人去矣!這首奠定鄉愁墨客位置的代辦作《鄉愁》

    此刻，已成千古絕唱

    　　所以，在那個春天，我就一直處在一種美妙而又幸福的苦苦企盼之中

    　　懊惱，強烈的懊惱

    后悔，一陣緊似一陣的后悔

    好幾次，我想回轉身去，以公平的價格給小孩補交三塊錢，腳步都立住了，但我卻失去了勇氣

    我轉身看了看已經漸漸離遠的他們，看不清他們的表情，也聽不到他們的說話，有的，只是我開始灰暗的心境

    　　活下去，像牲口般地活下去！走下去，只要一息尚存！炎熱的夏季，氣喘如牛，大汗淋漓，胸前系一橢圓形的小蔑圈，專用來刮汗，一日日地汗浸手捏，小蔑圈油錚發亮，圓潤光滑

    嚴酷的冬天，寒風如刀般削在臉上，外面冷風刺骨，里面汗流浹背，雪深不見路，足下滑如冰，步步走在深淵之上

    白天，自備一袋玉米面和一小包鹽，這就是果腹的食物，夜晚，五文錢一碗的豆花或一個饅頭，就是辛勞一日的晚餐，再苦再累也舍不得吃上一碗面

    如遇上馬店就投宿，睡在槽櫪下等候飼喂夜草，如前不挨村后不沾店，便在曠野里露宿，以地為席，以天為被，燒起一個火塘，取暖是它，照明是它，嚇跑野獸也是它

    趕馬人輪流守夜，待東方顯出微明之時，又得開始無窮無盡的奔走

    “我們前生欠下了路債”！這是趕馬人發自心底的嗚咽

    不管是隆冬還是炎夏，千年古道上穿草鞋、衣服褸襤的背茶人川流不息

    道路險阻，勞苦交加，許多人倒斃在途中，或是失足掉下懸崖，或是陷進雪窿，或被大風吹死凍僵

    康定大風灣有個“萬人坑”，沿途死者被拖進去，長年累月，洞內新骨蓋舊骨，被稱之為“白骨塔”