將我捆在院里的棗樹上，一遍遍審問著

    父親根本不相信我的解釋，連奶奶為我求情都不聽

    他氣得渾身哆嗦著，似是呵斥我，又象是自言自語：餓死都不能干這種丟人的事！直到奶奶偷偷喊來了華伯，我才被從樹上解了下來

    父親的這句話，至今猶自響在我的耳邊

    　　父親戒煙是在轉公辦教師之后

    那年，國家招考遣散科技人員，當了二十多年民辦教師的父親一試中榜，成了公辦教師

    之后，農村實行聯產承包責任制，全家農轉非，我們姐弟幾個相繼參加工作，家里的日子一天天好起來，父親的煙也在不知不覺中戒了

    父親退休時已六十多歲，可他并不承認自己老了，忙碌操勞了一輩子的他，是個閑不住的人

    他在院里開了一個小菜園，種黃瓜豆角西紅柿，也種了許多我叫不出名字的花花草草，養了一只小花狗，喂了一只小白貓

    夏日，父親坐在自己的花香里，沏一杯熱茶，看峰飛蝶舞貓狗相戲，展一臉安詳的笑容

    有幾次，狗將貓攆上了房不敢下來，父親竟搬了梯子上房營救，讓我們很是擔心，責備他時，他只是笑笑：我老得還不至于讓你們擔這樣的心吧

    照樣我行我素

    　　父親是從什么時候開始承認自己老的呢？曾是我心中的一座山的父親，難道真這么快就老了嗎？　　有次我回家，正碰上父親整理自己的藏書，我吃驚地發現，在那一捆捆整齊的書籍里，竟有一捆他上水利中專時的課本和筆記！父親一本本撫摸著它們，小心地將折起的書頁壓平，神情象翻看一張張發黃的老照片

    弟弟見了說，如果父親當年不從膠東回來，怕已是發達地區的水利專家呢

    父親說，人一輩子有如果嗎？這樣不也挺好嗎？我想是啊，如果父親當年不回來，還有現在的家，現在的我們嗎？

    　　當然，我和楊家峴的所有孩子一樣，在這里開始自己的鄉村生活

    我幾乎學會了所有的農活，割麥，鋤草，撒籽，施肥，我都能深得要領并獲取了農活把式祖父的首肯與滿意

    我也認知了不少植物，而且懂得他們的脾性，我也常常在春天的田野里跑遍四處挑一筐地軟讓母親做包子，也能從淡白色的打碗碗花的花形中判斷出天氣的好壞，我也常常在放學后丟下書包拔草喂豬，去深溝里放羊，我也對著溝塬唱一支開了暈的山歌——如果說這是我童年和少年時代生活的剪影的話，那么，十八歲那年，命運如同大浪淘沙一樣，把我如我所愿、如父母所愿、如老師們所愿地“淘”到了一座省會城市

    以后，我就很少回家了

    除非偶爾去看看依然生活在那里的父母親

    　　我真實領會了一句話：“在書市里，惟有少量人能獲利

    ”即使有人報告你：“如許的公司不許買”，大概這也是你要看多的一個來由

    作家：茶壺販子

    　　我心里明白那些照片的價值，一如當年大哥的那些蝴蝶

    那與金錢無關

    　　習慣和接受命運的安排，是需要一定的時間的，好高騖遠想入非非，是我這樣的人最大的毛病，不安于現狀而又無力改變現狀，在怨天尤人中白白度過了一生，造成心氣不順，牢騷滿腹，心胸狹隘，這樣的人比比皆是

    前幾天我親眼看見一名女教師，在三八婦女節那天，學校組織女教師活動，進行籃球比賽，操場上人山人海，大家興致勃勃觀看女教師在籃球場上的滑稽的表演，突然不和諧的一幕出現了：一名女教師不小心將球打在另一名觀戰的女教師頭上，這位教師硬說人家是故意打她的，因為她倆平時有矛盾

    打籃球的女教師反復向她道歉說不是故意的，那位教師就是不答應，躺在地上不起來，說打傷了她，要校長送她去醫院檢查，校長一臉的無奈，她又哭又鬧，沒辦法只好把她送到醫院，一檢查屁事也沒有

    周圍圍觀的還有一些鄉上的群眾，大家紛紛指責她太過分了，校長皺著眉頭，連連搖頭

    那一幕到現在還印在我腦海里，這樣的事讓人說什么好呢？