/> 感覺(jué)黃海 前段時(shí)間與人閑說(shuō)話,信口調(diào)了一句:散文是個(gè)筐,什么都能裝
話雖粗俗,其實(shí),細(xì)想,并不為過(guò)
散文走到今天,是英雄各顯神通,你方唱罷我登場(chǎng)
寫(xiě)法不一,提法不一
早幾年呼喚著學(xué)者散文,文化散文,其后是新散文
西安的黃海提出了原散文
用他自己的話說(shuō),原散文是原生態(tài),生活本質(zhì)的呈現(xiàn)
幾個(gè)月前,有幸得黃海贈(zèng)送他的新集子《秋天里的日常生活》
《秋天里的日常生活》從內(nèi)容上,可分兩部分
一部分是對(duì)下黃灣,這個(gè)村莊的懷念與觸摸
收錄了《下黃灣筆記》、《南部村莊》、《村莊1998年紀(jì)事》、《瓦屋記》、《昆蟲(chóng)記》等篇什
不管黃海自己是否承認(rèn),他對(duì)下黃灣這個(gè)南部村莊,更多地呈現(xiàn)了它淳樸、傳統(tǒng)、落后、簡(jiǎn)單、隨遇而安的一面,有著詩(shī)意的光芒
下黃灣構(gòu)成了黃海的胎記
他用筆記錄,也從這里出發(fā)
“我從下黃灣走過(guò)了,和一條土路或者一條細(xì)小的河流,一條通向遠(yuǎn)方的鐵路一樣,永不停息
《南部村莊》” 另一部分是黃海對(duì)在生活的城市進(jìn)行了細(xì)致入微地分解
雞毛蒜皮、吃喝拉撒、個(gè)人簡(jiǎn)史,對(duì)于城市的細(xì)節(jié)
應(yīng)該說(shuō)這部分才真正體現(xiàn)了原散文中的原
物質(zhì)是具體、真實(shí)的存在
細(xì)碎、繁瑣中的物質(zhì)、形態(tài),實(shí)際上是抵抗著城市精神的廢墟和靈魂的空洞
人生活在數(shù)字、地名、商品中,但這些東西對(duì)生活的添塞,也窒息著人心靈的通道
于寫(xiě)作而言,《秋天里的日常生活》一書(shū),給筆者三點(diǎn)感受
一、獨(dú)特 好文字,是有獨(dú)特氣息的
在日常地翻讀中,見(jiàn)不少寫(xiě)手模仿時(shí)下頗為流行的一種寫(xiě)法
某幾個(gè)論壇中,讀十文如讀一文,語(yǔ)氣、節(jié)奏、用詞、力度,乃至技巧皆為相同
例如某文中必有地名排列、必有時(shí)間簡(jiǎn)史
這種寫(xiě)法自某人起,大有蔓延之勢(shì)
雖口不承認(rèn),看文字便知
以筆者愚見(jiàn),雖是仿了寫(xiě)法、結(jié)構(gòu),卻仿不了品質(zhì)
這是根本的區(qū)別
黃海為文是從感覺(jué)出發(fā)的
他的文字沒(méi)有太多技巧
是塊璞玉,不事雕琢,自然天成
當(dāng)前某幾位寫(xiě)手寫(xiě)文是很細(xì)致地講究構(gòu)思、布局,巧合,寫(xiě)文或從上到下,從前到后,從內(nèi)到外,把框架定上,然后抓住某點(diǎn)細(xì)致的描摹,依次填充,形成公文文字
寫(xiě)完之后,文章似乎大氣恢宏,看過(guò)幾篇之后,感覺(jué)卻很疲累
語(yǔ)言的生硬、重復(fù),多有乏味
黃海的獨(dú)特在于他寫(xiě)作時(shí)的冷靜和動(dòng)筆前的感性
想寫(xiě)的沖動(dòng),讓他無(wú)從考慮技巧的存在,所以他的文字有著獨(dú)特的氣息
可以整本書(shū)從頭至尾讀下來(lái),絕無(wú)疲沓之感
大概源于這些文字是其心性的流淌,骨子里的自然
“味道“一次,是對(duì)他文章最好的注釋
二、審美 時(shí)下,有眾多的寫(xiě)手叫囂著:服從內(nèi)心
此種提法原是無(wú)可厚非,也符合人性
但怎樣的提法都應(yīng)該有個(gè)節(jié)制與規(guī)避
眼見(jiàn)一些人打著服從內(nèi)心的口號(hào)進(jìn)行肢體寫(xiě)作
下半身寫(xiě)作,不知道是先鋒還是嘩眾取寵
筆者此言是有“假道德“的風(fēng)險(xiǎn)的
文以載道是速朽的,也很難達(dá)到
但社會(huì)責(zé)任感并非大而虛空
文學(xué)作為藝術(shù)的審美功能也不能喪失
散文寫(xiě)到今天,很難說(shuō)哪種文章是永恒不變的一個(gè)模式
但是,有點(diǎn)責(zé)任感、干凈一些,審美一些,我覺(jué)得對(duì)讀者的心靈和眼睛都有好處
服從內(nèi)心不一定與身體有關(guān),也不必出現(xiàn)呻吟、潮濕、精液、做愛(ài)等字眼
我想說(shuō)得是黃海的文字是日常而物質(zhì)化的,但其文章卻給人審美的需求
他的文字讓人的眼睛和心靈都干凈
是一本可以放在孩子們面前去讀的文字
讀懂讀不懂是一回事,能夠放心地放在孩子們中間,這本身就是對(duì)個(gè)體寫(xiě)作成功與否最有力地證明與肯定
三、節(jié)制 黃海的散文有詩(shī)的特質(zhì),其語(yǔ)言格外干凈,像是拿在陽(yáng)光下曬過(guò)之后有了硬度
其中以《論顏色》一文最有代表性
語(yǔ)言的彈性給讀者留下足夠的空間
這些應(yīng)該源自于黃海寫(xiě)文及為文的節(jié)制
節(jié)制使這個(gè)感性的人,在行文時(shí)呈現(xiàn)出冷靜,色彩的冷處理,里面又有溫情
正所謂:哀而不傷
節(jié)制使其文字碎而不煩
有些人的文字是繁復(fù)的
讀時(shí),讓人感覺(jué)心浮氣躁,難以淡定心情,進(jìn)行從容沉靜地閱讀
眼睛一目十行,跳過(guò)內(nèi)容,看結(jié)尾,或者結(jié)尾也忽略掉翻頁(yè)而過(guò)
黃海的文字是冷靜的
他幾乎是以一個(gè)旁觀者的角度,不急不徐地?cái)⑹觯以趫?chǎng)又不在場(chǎng)
這是一種度的拿捏
筆者揣測(cè)這絕非是黃海刻意為之,而是他天賦使然
說(shuō)到此,不得不感慨,黃海是有寫(xiě)作天賦的
文字如他口袋里的石子,被他率性地投擲,打上幾個(gè)漂亮的水漂
前提是,在黃海玩心大起之時(shí),那些文字的石子時(shí)常沉靜在黃海的口袋中
相對(duì)于目前一些日日趕工的文字匠人,我更欣賞黃海的不玩
黃海在自己的文里說(shuō),他被城市這巨大的胃攪拌、浸染,漸漸失去了下黃灣青草的氣息
我讀他的文章時(shí),有種強(qiáng)烈的感受,這種干凈的青草的氣息并沒(méi)有失去,同時(shí)他的文字里面有著旁人欠缺的羞澀感
文品如人品,這種說(shuō)法雖然有些偏頗,也能窺見(jiàn)一斑
祝福那個(gè)從下黃灣走出來(lái)的大男孩子,帶著他獨(dú)有的青草氣息,和彌足珍貴的羞澀,繼續(xù)寫(xiě)下更多更干凈的文字
這個(gè)功夫,唐卡趕快掏出口袋里的紙條
看一下紙條,看一下暫時(shí)這個(gè)夫君
如許重復(fù)幾次,她合意場(chǎng)所拍板
即是這廝了,很適合“鹽顏夫君”的規(guī)范
這真是踏破鐵鞋無(wú)覓處,得來(lái)全不費(fèi)本領(lǐng)
他淺笑著看了我長(zhǎng)久,遞過(guò)來(lái)手刺,“我斷定你,像片就先放你那
”當(dāng)我領(lǐng)會(huì)他是某跨國(guó)公司華夏地域的C00(首席經(jīng)營(yíng)官,經(jīng)營(yíng)總監(jiān)),和我在同城后,暗地驚嘆,寰球太小
這便是小鎮(zhèn)的四序,唯美之中攙和著人情
天氣很好,微風(fēng)颯颯
與二三友,會(huì)于永安春谷山莊,好在大家都喜歡一點(diǎn)文墨之雅
古人喜歡松下烹茶,月下吹簫撫琴,我們沒(méi)有這些技藝,干坐,有一搭沒(méi)一搭地閑聊
春谷山莊遠(yuǎn)離鬧市區(qū),偏于吉山北陵腳下,環(huán)莊皆山,松林擁翠,琳瑯滿目
北陵山多松竹,春谷林幽樹(shù)密,靜如禪境