站在牌號(hào)下，簡(jiǎn)直厥倒，小店人早已擠滿，門(mén)口黑乎乎一溜長(zhǎng)隊(duì)，有近百號(hào)人等著吃面，場(chǎng)合簡(jiǎn)直夸大!也就幾張臺(tái)子，賓客十足拼桌而坐，擠擠挨挨，捧著一碗面，出頭露面

    女東家太過(guò)平靜

    憑你怎樣焦躁，她只一碗一碗地不緊不慢地往出門(mén)面

    不接訂單不許躥位，天子來(lái)了也請(qǐng)列隊(duì)!門(mén)口各類(lèi)公布貼一墻，口吻無(wú)可置疑，牛到烏煙瘴氣

    一部分常常眉飛自但是然的青果枝，一部分到處樹(shù)立金字頂棚的星野汪洋，一部分姍姍而又累累，一部分火火而有矛頭

     10、我不是太陽(yáng)卻甘愿給你所有溫暖，我不是月亮卻情愿給你所以柔情

    　　將來(lái)，生人的思想在乎革新、一種連接的思想革新及其科學(xué)的演練，這種科學(xué)而又主動(dòng)的思想革新及其科學(xué)演練，即是藝術(shù)的伸展演練，即是人們?cè)谒季S、文明、品德、品行、品德、精力與精神之類(lèi)各上面的歸納本質(zhì)的演練

    ，在家?guī)兔︻I(lǐng)孩

    阿秋（我哥的大女兒）說(shuō)，我領(lǐng)好弟妹

    　　我正在溫暖的被窩里做夢(mèng)時(shí)，一聲開(kāi)大門(mén)的聲響驚醒了我，人穿上衣服跑出房屋，哥嫂已走入小巷，我在后面追趕著，邊跑邊叫，“哥，我要去

    ”沒(méi)有辦法，哥把我抱上手推車(chē)，嫂推著車(chē)走在人群中，哥和一群村里的男人邊說(shuō)邊笑，馬蹄聲，車(chē)輪聲和匆匆的腳步聲穿過(guò)了多少個(gè)村莊我也記不得了，我在車(chē)上朦朧地睡去，醒來(lái)時(shí)，哥的棉衣蓋在我的身上，一長(zhǎng)串手推車(chē)用一根粗繩系著，整齊地排在公路邊

    我叫，哥！哥！沒(méi)有人答

    路邊的河里有潺潺的流水聲，遠(yuǎn)處夜貓子鳴叫的聲音震動(dòng)著黎明前的寒露，風(fēng)如刀子一樣切割著和的耳朵和臉頰，帶刺的寒風(fēng)不停地向我的骨頭里鉆，寒冷和恐懼從四面八方擁圍過(guò)來(lái)，把哥用棉衣包住的那點(diǎn)溫暖搜刮得一干二凈

    山野里所有的寒風(fēng)吹著我一個(gè)人，似乎把所有溫?zé)岬臇|西都收刮掉后，全部來(lái)對(duì)付我

    我無(wú)法用孤單的身體來(lái)抵抗強(qiáng)大的寒冷

    我掖著哥的棉衣，一動(dòng)不動(dòng)地趴在車(chē)上，不敢再呼喚，免得將更多的寒冷全部喚到我的身邊

    從那個(gè)夜晚，我懂得了隱藏溫暖，身體中那點(diǎn)點(diǎn)溫暖在凜冽的寒風(fēng)中一步步退守到一個(gè)隱秘得有時(shí)邊我自己都難以找到的深遠(yuǎn)處，我把這點(diǎn)深隱的溫暖節(jié)儉地用于此后的多年的愛(ài)情生活

    我的親人們說(shuō)我是個(gè)缺少溫暖的人，想和我親近的人說(shuō)我是個(gè)冷血?jiǎng)游?p>    　　哥和幾個(gè)村里的男人趕著一群馬馱著柴回到路邊時(shí)，我縮成一團(tuán)打著寒顫說(shuō)不出話，只有還未被寒風(fēng)凍結(jié)的淚水不停地流出

    哥觸摸著我的臉說(shuō)，凍成冰坨坨了

    村里的幾個(gè)男人圍過(guò)來(lái)說(shuō)，趕快燒一堆火烤烤

    燃燒的火苗生長(zhǎng)著，不停地收集著周?chē)暮?p>    哥把我抱下來(lái)讓我站著，哥一失手，我像一根冰棍一樣倒在火邊，此時(shí)，我才發(fā)覺(jué)我的雙腿已被凍僵失去了知覺(jué)

    哥大聲地呼叫著，小妹，你怎么了？我說(shuō)不出話，只會(huì)睜大雙眼看著哥哥，村里的幾個(gè)男人安慰哥說(shuō)，她是被凍僵了，不用怕，我們轉(zhuǎn)回去馱柴，你在這兒抱著她烤火

    他們把一堆干柴放在哥的身邊，好讓哥不用挪步就能拿柴加火，讓火不停地燃燒

    哥一邊讓我烤火，一邊用手揉搓著我的雙腿

    黎明的天光照亮了遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近的山巒，我試著活動(dòng)雙腿，勉強(qiáng)可以行走幾步時(shí)，腿上的一根骨頭卻生痛起來(lái)，是我從未體驗(yàn)過(guò)的一種痛，像一根根針刺在骨頭上又狠命往骨髓里鉆

    這種疼痛一直延續(xù)到以后的所有冬天里和秋季陰冷的深夜

    　　許多年后有一股寒風(fēng)，在秋天我哥的葬禮上，從我自以為火熱溫暖的從未被寒冷浸入過(guò)的內(nèi)心深處陣陣襲來(lái)時(shí)，我才發(fā)現(xiàn)，無(wú)論我穿再厚的棉衣也沒(méi)用了，生命本來(lái)就有一個(gè)冬天，它已經(jīng)來(lái)臨，而為我抵擋風(fēng)寒的人也被冬天帶走了

    　　從那個(gè)凜冽嚴(yán)冬的寒冷之中，我知道了溫暖對(duì)生命的重要

    在黎明的光照下，在哥哥溫暖的懷抱中，在燃燒的火堆邊，我漸漸地暖和過(guò)來(lái)，太陽(yáng)照遍山谷時(shí)，嫂嫂和那群村里的，外村的，認(rèn)識(shí)的和不認(rèn)識(shí)的人趕著馬幫、背著柴回到公路邊

    此時(shí)，我才看清，除嫂嫂外，全部都是男人

    我的淚在溫暖的陽(yáng)光下忍不住地往外流，是啊！我家除了哥哥外，全部是女人，而哥在縣城工作，身體又瘦弱，能這樣陪著嫂嫂進(jìn)山砍柴也是很少的事

    我的四個(gè)姐姐都出嫁了，出嫁之前，也是姐姐們和這群村里的男人一起進(jìn)山砍柴

    沒(méi)有男人支撐的家，只有女人用纖瘦的雙肩來(lái)扛起，這是多么艱難和悲壯的事

    　　隔著多少個(gè)季節(jié)，今夜的我，圍抱火爐，再也暖不熱那個(gè)遙遠(yuǎn)的冬季的我；那個(gè)在上學(xué)路上不慎掉進(jìn)冰河里，穿著被寒風(fēng)吹硬的濕褲和鞋子，坐在冰冷的教室里上課的我；那過(guò)第一次紅潮涌動(dòng)就被冬天凍結(jié)的我；那個(gè)在黎明的黑暗中被強(qiáng)大的寒潮襲擊的我……　　我再不能把她們喚回到這溫暖的火爐旁

    我準(zhǔn)備了許多取暖的東西，炭火爐、電爐、取暖器、熱水袋、電熱毯、羽絨服等，我準(zhǔn)備給我生命的每一個(gè)冬天

    在我的周?chē)驼f(shuō)這座美麗的旅游城市里，肯定還有個(gè)別人不能像我一樣度過(guò)冬天，他們被留住了，冬天總是一年一年地弄冷一個(gè)人，先是一條腿，一塊骨頭，一副表情

    一種心緒……爾后是整個(gè)人生

    　　在我剛剛工作后的那個(gè)冬天，我買(mǎi)了一小馬車(chē)木炭送回家中，寒冷的清晨，我正出門(mén)趕時(shí)間到醫(yī)院去上班，一個(gè)渾身結(jié)滿冰霜的老人坐在我家大門(mén)前躲避寒風(fēng)

    我把她牽到屋里，燃旺爐火，為她倒了一杯熱茶

    那是個(gè)上了年紀(jì)的老人，身上帶著厚重的冬天的寒冷，當(dāng)她坐在我家火塘旁時(shí)，一股寒氣侵涼了整個(gè)屋子，紅通通的火塘須臾間變得蒼白無(wú)力

    我知道，她是村邊低矮房屋的主人，兒子今年初冬剛剛結(jié)婚，她是被兒媳趕出家門(mén)的，我坐在她的對(duì)面，感到迎面逼來(lái)的透骨的寒氣是從老人寒慘的心上發(fā)出的

    她一句話也不說(shuō)，我想，她的話肯定是被凍硬了，得漫漫溫暖之后才能化開(kāi)

    　　　大約坐了一小時(shí)，太陽(yáng)照在我家院子里，她艱難地站起來(lái)，拄著那根彎彎扭扭的柴棒子，朝我點(diǎn)點(diǎn)頭，開(kāi)門(mén)走了

    我以為她暖和過(guò)來(lái)了

    　　第二天天剛朦朦亮?xí)r，我便騎著自行車(chē)出村了，在村口的一棵銀杏樹(shù)下，一位老人躺在路邊，半邊臉埋在胸前，潔白的霜花結(jié)滿了全身，覆蓋著一個(gè)被凍僵的靈魂

    　　我第一次看到一個(gè)人被凍死的情景

    　　我不敢相信她已經(jīng)死了

    她的生命中肯定還深藏著一點(diǎn)點(diǎn)溫暖

    我邊大聲呼叫，邊為她做人工呼吸

    村里人趕來(lái)了，有的老人說(shuō)，她不是被凍死的，是被餓死的

    我真后悔昨天為什么就沒(méi)有想到她會(huì)餓呢？我只看到她的寒冷，沒(méi)有感覺(jué)到她的饑餓

    要是我讓她烤暖后拿些食物給她，她會(huì)凍得死嗎？　　我們認(rèn)定她已完完全全死去，徹徹底底凍僵時(shí)，我感到不寒而栗

    她的身上怎么能夠留的住點(diǎn)點(diǎn)溫暖呢？輩什么留住？她那單薄而濫褸的舊棉衣？十個(gè)腳趾都露在外面的破布鞋？還有她的比多少個(gè)冬天加起來(lái)還寒冷的心境？她在生命的冬季里孤獨(dú)無(wú)助地過(guò)冬

    對(duì)這樣一個(gè)貧寒一生的人來(lái)說(shuō)，守在家的門(mén)外被餓死，她哪還有熱量抵御這巨大的寒冷呢？　　我有一個(gè)姨媽?zhuān)≡陔x我家五里地的梨兒園，因年老多病，她總是擔(dān)心自己過(guò)不了冬天

    天一冷，她便足不出戶，偎在一間陰暗潮濕的土屋里，守著一盆炭火，等待春天的來(lái)臨

    她總是說(shuō)：老牛老馬難過(guò)冬，我怕也熬不過(guò)這個(gè)冬天了，我盼著春天早些來(lái)到這村莊，來(lái)到我的院子里

    盡管春天每年都來(lái)到大地上，來(lái)到別人的生命中，春天到來(lái)時(shí)，她沒(méi)有一片要抽芽的葉子，沒(méi)有半瓣要開(kāi)放的花朵，但她還是那么虔誠(chéng)地禱求春天的到來(lái)，那么渴望春天的影子，她怕寒冷和孤獨(dú)

    　　而一家之主的嫂嫂也渴望著春天的到來(lái)，嫂嫂不是一個(gè)人過(guò)冬，她有四個(gè)孩子，一個(gè)老人，三個(gè)小姑，她要拉扯著一家老小度過(guò)冬天，不讓任何一個(gè)她之外的人冷著

    　　天漸漸暖和了，嫂嫂帶著我們趟過(guò)解凍了的河川，越過(guò)開(kāi)滿蒲公英的田埂，到對(duì)岸的村里看望姨媽

    姨媽也從蝸居一冬的土屋里走了出來(lái)，坐在院子里的草墩上曬著暖暖的太陽(yáng)和我們說(shuō)說(shuō)笑笑，大家都感覺(jué)到?jīng)]有冬天的日子是多么歡快啊！　　在我改行來(lái)到麗江之后，一個(gè)人的冬天里總是想起姨媽渴望春天的那份真誠(chéng)

    第一次上老君山采訪，我為姨媽買(mǎi)了一根龍頭拐杖，準(zhǔn)備過(guò)春節(jié)回家時(shí)送給她，讓她在冬天里多有一個(gè)支撐

    　　姨媽就死在這個(gè)冬天里，她熬過(guò)了許多個(gè)冬天之后還是被這個(gè)冬天留住了

    我想起爺爺奶奶死在很久遠(yuǎn)的冬天里，父親也是死在十幾年前的冬天里，母親和哥哥是死在臨近冬天門(mén)檻的深秋

    嫂嫂和四個(gè)姐姐還活著，我在世的親人會(huì)越來(lái)越少

    我告訴自己，不管天熱天冷，我都要常回家看看，和嫂嫂、姐姐們坐坐

    　　母親拉扯著六個(gè)兒女，在她拼盡一生的力量再也拉不動(dòng)時(shí)，她倒下去了

    六個(gè)姐兄妹互相拉扯著長(zhǎng)大長(zhǎng)高

    當(dāng)有能力為母親擋住一絲寒冷時(shí)，母親斑白的雙鬢在她一個(gè)人的冬天里被寒冷冰凍著，雪已無(wú)法退去，冰霜也無(wú)法融化，她的一生從來(lái)沒(méi)有春天的陽(yáng)光照耀過(guò)

    隔著三十六個(gè)這樣的人生距離，我感覺(jué)著母親獨(dú)自的在冬天的透心寒冷

    　　每個(gè)冬天，六姊妹都要圍著火爐說(shuō)上一些溫暖的話，彼此捂熱已臨近冬季邊緣的心境

    看著姐姐們和嫂嫂在冬天里被霜雪染白的頭發(fā)，我的心在緊縮著，我希望每一個(gè)人都能走出寒冷的冬季，渴盼到春天的來(lái)臨，不被冬天留住