/> 沉默的過去和發言的今天 一直想著對過去發言，一直相信著什么，一晃這么多年過去了，似乎仍然沒有找到自己開口的方式
我和這個世界的關系變得有些多少有些不可理喻
我甚至來不及轉身，就在陽光下變得蒼老
一路走來，省落多少中間過程，在后來會有一些重新找回的細節，重現一個人成長的種種裂痕
昨天之前的一個傍晚，我讀一個人死亡逼近的境遇，聽她對自己自由的解釋和要求，看她拒絕幫助，在沉默之后，為了自我圓滿的快樂，站出來解釋，或者說道謝，或者說請求人們給她的死亡讓一條短暫的歡樂的道路
一直沉沒在她的聲音之外的我，被這過去著的一切，惶惑著、驚怵著，最后慢慢安定下來
過去必將沉默，選擇有效時刻發言，我以為這真實的，不帶謊言的殘酷
一種自由的體會
我從文字間看到她會年輕著離去，并構成和我過去的沉默，一致的方向
想著她不久的死亡，像和我平行的兩條鐵軌，而人間之中，眾多的生靈，便大都是這樣平行著，延續著生命的
而我此刻，相信她，就是相信我
讀著這樣的文字
便是相信了很久以來，我內心相信著的真實
我不相識的這個年輕女人的患病
無力救助，或者說救助之后的生的不快樂的陰影，因了在幾年之后，生命依然不可挽回的離去，讓她覺得太重的負擔，都是她不必承受下來的，也是生下去的絕對殘酷
但我今天說出來，今天找到開口的必要
我看到了這樣的一個人
我早年有過直接面對生死的境遇
年幼，感知、體會甚少
死者在那個時候和作為年輕單純的生者的距離，不可預約的遙遠
似乎如此，但極其真實
不過，死亡在很多年輕時段里，通過我小小的心，小小的靈魂過道里，構成過恐怖和恐懼
并一直延續著，大概多少年之后，都不曾更改
但是我后來也有不止一次遭遇內心的絕痛和接近的心理瘋狂
我被逐漸長大的理智，突然在這樣的非常時刻，給堅強的一下，所以并不曾死掉
幾日前忽然有了這樣機會：先是同學溺水死掉；不久，朋友的父親死掉
不是這本身有什么太大的異樣
而是因為，我參與、體驗、目睹了他們后世的最后過程
地點：相同殯儀館，從死者的頭部經過，化了裝的五官，似乎生動，但告訴你，這生動只屬于死亡者的
耳邊哀哀的，不可自抑的哭聲
成群的活著的人，包括我，佩帶百色的小花，繞過他們逗留人間的最后的身體
作為參與打理喪事的我，收拾花圈，送到燒尸爐后面的焚花池
看著花圈在騰起的大火里，在烈焰間，慢又快地化做一堆黑色的灰燼，甚至看完了一些飄飛的紙屑，慢慢地落下，一樣地成為，沉默的過去
后來，就在等在了燒尸爐的跟前，等著四十分鐘過后，死者的尸體最后變成另一種灰燼
漢白玉的骨灰盒，等在一側
燒尸爐門正對我的目光打開，門口處，還留有幾塊變成黑色的骨頭，被揮動大產的燒尸工，往里捅捅，放進爐的深處
就這樣死者，便真得從肉體上沒有了
一點骨灰最后也放進了大紅布裹著的盒子里
任何人的身體，都是一種相同的物資，物資消失，變成另一種物資，如此而已
這仍然在沉默著過去，比如，我此刻說出來
跟隨骨灰盒，我平生第一次走進了骨灰陳列室
一張張裹著黑邊的照片，以生者的表情，布滿了，我目光囊括的四周，一個個地，像剛剛活著，又轉身之間離去
我看到了幾個年輕漂亮的孩子的照片，生動地有些失真
但真實，沒有絲毫可以假設的東西，讓我深信不疑
這是一個再現我看到所有景象的夜晚，還有昨天，前天
再前一天，就是當時的現場
我復制他們，來源于我印象的深刻，不由記憶拒絕
前天，將睡沒睡，我了無恐懼，只是在腦子里再現這些，這些生的見識和死的內容的重合，讓我在一個臨界點上，產生了生理上的不舒服，心口睹在一個地方，久久不能疏通
昨天，我把這個內容，在QQ上，用文字打給一個寫作的朋友
他說：死就是再生
我以為這有唯心的成分，另外或者就是一種對死的超越
而他說我是一個詩人的緣故，或者說，我沒從詩情境里走出來
我不知道這和詩有什么關系
但我知道這和我內心的承受有關
我沒有這個朋友直接面對過至親人的死亡經歷
比如他母親，也在當下因了疾病遭遇著死亡的境遇
他說這樣的過程讓他想通了，如我剛剛在想這個問題一樣
當我想、我面對、承受、接受、認識、思想、境界，這也是人從生到死，重要的一個輸理、超越的過程
在這個過程里，也有人必然如我的感受，充滿必然的餑論，和由此帶來的感受
關于這些發言，我以為可以作為讓死者再生的一種信仰
所以，我相信開頭講述的年輕女子，她所面臨的死亡，我深以為理解的念頭，也可以被自己找到更合適的方式來認可了
那么，我的發言，是生死之間，溝通有無的發言
掉念，是一種方式，是生者的安慰，目的在此
這同樣也在：生者，在有生之年的活著，活得更好，和死更靠近，也是精神和境界都要超越感覺和感受的目的吧
2005年12月5日
舒克與貝塔、皮皮魯與魯西西、大灰狼羅克……妙齡讀物《童話大王》作家鄭淵潔筆下的那些典范局面，陪著70后、80后以至90后渡過了最優美的幼年時間
鄭淵潔的《魔方高樓》、《旗旗幟巡洋艦》等多部大作曾被改作出卡通和木偶劇，深受歡送
這一次，改編自鄭淵潔同名童話大作的故事短片《馴兔記》被拍成影戲短片，并當選了第21屆上海國際影戲節金爵獎國際短片比賽單位，它報告了對于典范童話人物皮皮魯在小書院一段表示深長的故事，這也是皮皮魯初次在影戲中以真人局面和聽眾會見
新京報獨家專訪63歲的鄭淵潔和他的兒子鄭亞旗，聽她們與拍片人共通領會童話短片電影和電視化的背地故事
采訪編寫/新京報新聞記者周慧曉婉
瓦屋山老臘肉：原料選自當地山民用玉米喂養生態土豬，肉質清純鮮嫩，略帶香味
把豬養到膘肥體壯，洗凈殺嗶，析肉成條，抹上精鹽調料，用柏樹丫、灌木枝發煙，慢慢熏制，直到黑紅透亮，成為黑冰一塊，可存數年
瓦屋山老臘肉，有煮、燉、蒸、炒、回鍋等多樣吃法
當地山民喜歡把臘肉蘿卜等，混沌一鍋煮熟，切成大塊，蘸調料食用，入口化渣，誘人食欲
大塊吃肉，大碗喝酒，淳樸豪放，頗具藏羌古風
第一次坐駱駝很有意思
駱駝的步大，一走一夼，一開始有些不自然，人的晃動同駱駝的步子配合不起來
我在隊伍的前頭，朝后一看，20多峰駱駝的隊伍有半里多長，在風沙中，象是一支長途跋涉的走在大沙漠上的運輸隊
一天，青果樹訕笑無花果木說：“你的葉子到冬天時就落光了，光禿禿的樹枝真丑陋，哪像我長年蔥綠，時髦無比
”