20、人一生氣就容易上火,容顏變老,皮膚變黃,眼睛慘淡無神
只要一不生氣,哎,身體好,精神也好,親愛的別生氣了!原諒我吧!
萬歷三十六年,明朝后期重要文學(xué)人物袁中道放舟遠(yuǎn)游
應(yīng)該是隆冬季節(jié),又一次落第的他,接受舅舅的建議,走水路一路擇風(fēng)景而盤桓,借以釋放胸中抑郁
是這一日,中道意欲棄舟登岸去沙市,因雪太大,把他阻在船上,于是寫下這樣幾行文字:“夜,雪大作
時欲登舟至沙市,競為雨雪所阻
然,暗窗紅火,任意看數(shù)卷書,亦復(fù)有少趣
自嘆每有欲往,輒復(fù)不遂
然流行坎止,任之而已
魯直所謂,‘無處不可系一夢也’
”本來這是一件讓他不能開心的事情,但在中道筆下,我卻看到暗窗紅火、萬竹中雪子敲戛,錚錚有聲、任意看數(shù)卷書等等樂趣
暗窗紅火,意思是窗子被爐火映紅,雪子,通常叫做米雪,用氣象術(shù)語說就是霰,是一種雪的白色微小顆粒狀態(tài)
夜色中看不到霰的飄落,但可以聽到它打在竹子上的聲音
竹子也不是一叢或者數(shù)株,而是萬竿;其聲音也不是幽靜隱約的聲響,而是金屬相互撞擊一樣的錚錚之聲,這場雪之浩大,到現(xiàn)在也充耳可聞
再有一兩本自己喜歡的書看,其樂真的可以融融
公元二○○六年四月一日晨,自然醒來,聽見窗外有聲,仔細(xì)分辨,是為雨聲
其時雨已停歇,樓頂上的積水滴嗒濺落,砸在某一片未被完全與地粘合的地磚上,聲如佛堂木魚之響,遂有袁中道此文躍入腦際
其實,雨聲與木魚本來風(fēng)馬牛不相及,正如袁中道和我亦不相及
然風(fēng)過馬牛,馬牛亦有所感受一樣,讀中道之文,于我也有一息相通之處
用宏道(中道二哥)的話來說是“既不得志于時,多感慨
”而人間四月,不論是早上或者夜晚,又是更多感慨的季節(jié)
古人曾說“人間四月芳菲盡”,一個“盡”字,蘊藏了多少感慨,古往今來,又有幾人可曉知呢! 我以馬牛之言說中道與我,中道必然斥之
然而一早醒來,就有他的話語躍入腦際,他亦必定喜之
這一斥一喜,則兩相抵消了
同時抵消掉的還有我和他三百九十八年的空間距離
雨聲有如佛室木魚之響,寓空靈而意深邃,平仄有致,珠落玉盤,令晨愈靜,先靜而后幽,幽而復(fù)靜
最后一絲困意在這種幽靜中漸行漸杳,穿衣離塌,至陽臺上極目遠(yuǎn)眺
環(huán)視四周,霧氣蒙蒙,春風(fēng)漾漾
層層綠樹煙靄間,仿佛真有中道邊行邊吟
他寬衣大袖,長髯飄飄,一身淡灰色的裝束如不仔細(xì)分辨,幾乎可與天地融為一體
那身影如一管鋒毫衰退的毛筆,頗有些潦倒窘困之態(tài)
是的,這時的袁中道只能滿腹牢騷,這牢騷因之于屢試不第,其實質(zhì)是空有一腔才華而得不到統(tǒng)治階層、社會環(huán)境或者他人的認(rèn)可
那么只能以“感慨”來稀釋和排解這種牢騷
中國古代文人大多發(fā)過諸多牢騷,如李白、蘇軾等等即便在世之時其名已經(jīng)如日中天者也未能守住不發(fā)牢騷之節(jié),何況其后蕓蕓眾生
仔細(xì)檢點中國古代詩文,不難發(fā)現(xiàn),那些最感人的詩句,大多都是作者發(fā)出的牢騷
換句話說,一部中國文學(xué)史幾乎可以說是一部中國牢騷史
再深思一些,牢騷為何經(jīng)久不衰?不知你想過沒有,這些盈滿了牢騷的話語,竟然是那么美
據(jù)此,或者可以這樣說:牢騷是美學(xué)
發(fā)發(fā)牢騷不需要獎賞,也用不著和別人競爭,完全是作者在個人化的情緒中用文字來進(jìn)行的一種更加個人化的排解
越好的牢騷就越是浪漫和溫柔,略帶頹廢甚至幾近頹廢,有了這種頹廢,這溫柔和浪漫才美侖美奐
現(xiàn)在回過頭來看,袁中道在煙靄綠樹間孑然而立,微風(fēng)和煦,吹拂著他寬大的衣袖,而我佇立在七樓的陽臺,聽雨聲滴落如敲木魚
我可以看到他,而他看不到我
他的牢騷如蒙蒙霧氣將我氤氳,我就沐浴在他的牢騷里,感覺到一種暖暖的冷
暖暖的是他的浪漫和溫柔,冷的是他的牢騷的頹廢
我怔怔地看著他,恍惚覺得三百九十八年的世事如塵,被昨夜的一場春雨一下子濾去了,只是他的詩文化作了他身旁的綠樹,與他并肩而立
他雙眉微皺,用充滿撫愛的眼神一一打量著這些茂密而茁壯的樹,而我雙手中虔誠地捧著的僅僅是他的一片葉子
一場春雨,就讓袁中道蟄埋已久的詩文出土,想來已經(jīng)讓人心底柔柔的一疼,而他怎么能夠在我的視線里復(fù)活呢?舊事如謊,舊夢如霧,舊情又蟄
只有雨聲滴落,發(fā)出敲木魚一般的聲音,其實翻來覆去,它也就只是在重復(fù)一個字——空!
1、為了夢想,我們不懈努力
犯得著寫,便寫出了芳華天下
結(jié)婚后,母愛是母親與新婚妻子愉快而親密的交談,母愛是母親對我如何持家的教誨,母愛是母親對小孫子的期盼,母愛是母親在寒風(fēng)中為小孫子洗刷尿片紅腫的手指,母愛是小孫子雅嫩童音叫“婆婆”母親甜甜的笑靨,母愛是母親送小孫子上學(xué)蹣跚的腳步,母愛是母親滿臉飽經(jīng)風(fēng)霜的皺紋,母愛是母親滿頭的銀絲