從鎮上出發，還有一條路可以通到山外，那就是這個小鎮里唯一的一條柏油路

    許多的車輛在這條路上來回穿梭著

    路的起點是我們學校所在的場鎮，終點是一座城市

    城市是什么樣子，我在電視中看過，但卻沒有親身的感受，它對我來說是清晰又混亂的

    不過有了這想象，我的出逃似乎就有一些目的性了

    對，我是要去城市，去城市！這再一次讓我心里好受些

    要去城市，也只有這條柏油路了

    可是，我能到這路上去走嗎？路上人那么多，他們認出我，知道我要出逃怎么辦？我會不會從此聲名狼藉，自絕于同學，自絕于家長和老師？原先我到學校去讀書，我必須走在別人給我規定的路上；現在我出逃，別人規定的路是不能走的了

    看來，“出逃”和“上學”確實是兩個完全相反的概念

    我決定貼著公路旁邊的山野走，這樣既可以不被發現又不會迷失方向

    公路是如此平順，可是我走的地方卻是這樣艱難，翻高山，下懸崖，越河流，穿林子，沒走多一會兒，我就累得再也爬不動了

    不行，我不能這樣走，我離學校已經很長一段路程了，現在即便到公路上，也是沒有人知道我的了吧？

    　　由于小虹的加盟，語文教研室顯得多了一份活潑

    教高三的高老師似乎整個變了一個人，一改往日陰郁寡歡的沉悶，總有一股說不出來的快樂感

    特別是小虹沒課，高老師也沒課時，教研室里更是笑聲不斷

    　　兀立石臺上的小學，本就有些高邁巍然

    在那時的我們眼里，更無端地顯著些隆盛、矜持

    從街面上去，還得爬一架長長的石梯

    總共69級

    上學頭天，父親就告訴了我

    許多年后都還記得──那天陰雨綿綿，從我們家到鄉場上的幾里泥路，黃湯糊糊的

    父親一直將我背到了石梯前

    父親那時年青，有力氣

    時令雖是初秋，卻到底，還是有些汗濕氣喘了

    　　走出祖先堂，往右過幾許廊檐，有河如玉帶，

    河名渭溪河，迂回曲折，穿屋而過

    我驚嘆張谷英村人與自然的和諧統一

    水為村之魂，大屋人企望的是這條玉帶水給村人帶來靈氣

    河畔有井，雖近在咫尺，卻互不干涉，河水漲，井水亦漲

    河水濁，井水卻清澈如鏡

    玉水村中過，麻石搭為橋

    河中多橋，百步三橋便是一景

    石橋、青石板路、廊檐，交相銜接，相映成趣，使大屋有了江南水鄉的秀麗姿色

    “人行十里過觀四坳，水流百步過三橋”的詩句便是生動的寫照

    農村，是雞犬相聞，炊煙相望的一首詩;是山川相依，綠樹相擁的一幅畫;是古今貫串，表里貫串的一段故事

    那些是，又都不是