在春雨的潮濕下，木樨樹會漸漸地抽出很多新芽，有的短、有的長，像小嬰孩的手指頭

    曾經是弱女子樣的一棵，像迎風揩淚

    她在奶奶的杏樹園子里是那么不經眼

    在最初的記憶里，她有胳膊腕兒粗，高過人頭時枝分三杈，再高再分

    偏是長在園邊靠崖，像一株被迫的桃

    崖上頹土坍塌，露出細長褐紅色的根，想它們一直通到地獄的屋頂

    那一次，青杏吊疙瘩串兒

    一夜風雨吹打，她不勝重負

    　　深夜里他想通了，她和本人散總有散的來由，她不說他也不去問，他不許抑制她內心不愿提的貨色

    由此我想起了史鐵生的一段話：丑女培養了佳人，愚氓舉出了智者，軟弱襯照了豪杰，眾生度化了佛祖

    ，有時又對著清清的溪流默默無語

    葦叢中不時又跳出一只水田雞，可它還來不及潛入水中，就被花姐“抓獲”了

    　　當半山腰傳來“咩、咩”的叫喚聲時，夕陽就只剩下半邊臉了，顯然，斗里的麥子已經不多

    這時，李阿祖和爺爺便分頭出來找我們，花姐就把大部分“戰利品”歸我，而她卻只留下很少的一點兒

    我好想對花姐說許許多多，可又不知說些什么

    此后，我幾乎每天都在期盼中度過，清澈的溪流里每晚都流淌著我甜蜜的夢

    　　時光飛度，十八年彈指一揮間

    李阿祖早已作古，爺爺的墳頭也長滿了小草，花姐高中畢業后嫁到了山外另一個生長著櫻桃樹的村莊

    我卻遠離老家到了一個令人陌生的城市謀生

    如今，我的視野里早已消失了鄉村的磨房，傾聽流水和磨面的聲音已成為一種奢望

    白天，我時常被某些看似正常的舉止弄得莫名其妙；夜里，我總是被一種不可名狀的聲音驚醒

    因此，我常常淚流滿面

    　　轉眼又是櫻桃花噴丹吐霞的季節，我何時又回老家，再去看看那些正在風雨中老去的磨房呢？！