但倘是，要逗留呢，要交談呢，要成為我這樣，從來不喜交友之人的日日惦念的——朋友呢？那可能，所以我想，那可能是前生我什么事情都顧不上做，只是每時每刻、每分每秒，都在張望，張望遙遠的天際的那一邊，朝霞染紅了天

    />　　我的童年是多災多難的童年！　　由于哥哥姐姐已經吃盡了母親的奶，當時條件艱苦，三哥也被送給了叔父做兒子

    所以到我的時候，母親已經沒有奶了，我每天只能空啜吸著母親那干癟的乳頭，拼命地哭！沒辦法，母親給我把包苞谷面炒熟后，倒上開水沖著喝，維持著我的弱小的生命

    　　當我兩歲多的時候，一場突如其來的大病拖垮了父母

    我得了痢疾，已經發展成了脫水，整個人瘦的皮包骨頭

    父親每天抱著我，走完三里多的山路，又走五里多的大路，到大隊去打針

    聽母親說，當時他們覺得我已經不行了，弱小的身體躺在炕上一動不動，大睜著一雙無神的黑眼珠，可憐地望著他們，好像是一種求生的眼光！后來，父親托人找到了一個外鄉的大夫來，吃了好多副中藥，還是看好了

     19、凡世的喧囂和明亮，世俗的快樂和幸福，如同清亮的溪澗，在風里，在我眼前，汨汨而過，溫暖如同泉水一樣涌出來，我沒有奢望，我只要你快樂，不要哀傷

    　　我的表姐，一進門就扎進姑娘堆里

    村里的姊妹們集中在前面，靠近一張八仙桌子的地方

    她們說說笑笑的，有點嘈雜

    小芬，小琴，二妮，三個人特別活躍，她們大概有十七歲左右，處在生長發育的突飛猛進階段，鄉村生活的艱苦，并沒有影響她們身體的正常生長

    在漠然的寂寥中，她們漸漸豐盈的身體，如初春的新綠，別有一種蓬勃的景象

    因為處在這么個特殊的過程，她們矜持的作派沒學會，還多少還帶點少女的人來瘋

    平時，她們除了干隊里的活外，還相約著去割草

    早晨的陽光涼浸浸的，還有強烈的露水味兒，她們背著糞箕子向村外出發，嘴里哼著不成調的歌

    還有，她們一起到外地去學裁剪，坐火車，但來回從不買票，天知道，她們是如何一次次擺脫檢票員的

    這對于她們，無異于冒險，每次回到家，她們都要興奮地議論幾天，一副沒心沒肺的樣子

    此時，她們坐在一起，頭湊在一處，嘀咕著什么，我偷聽了幾句，原來是在說村里的誰誰誰跟誰誰誰好上了，她們有些詭秘地笑，撇著嘴角，流露出鄙夷的神情，夜的暗影在她們面孔上流連

    我的偷聽惹腦了小芬，她勾起手指在我頭上彈一下，我嚇一跳，也腦了

    小琴也是我的表姐，她是護著我的，就白小芬一眼，說，聽聽怕啥，又不是機密

    帶我來記工分的，是我的大表姐

    她是不屑與這些毛孩子為伍的，她聽也不聽她們的議論，只跟身邊幾個媳婦聊幾句后，就沉默了

    她在村子里屬于大齡青年了，成份不好，是她難以出嫁的主要原因

    經過多次的挫折，她有些灰心，還有點自卑

    她端坐在人堆里，顯出了一種另類，她既不是媳婦，又脫離了妙齡待嫁女子的行列

    這真是村莊里一樁難堪的事情——她給人形單影只的感覺——整個身子被罩在別人拉長的身影里，就像秋風中一朵孤零的芍藥花，有了將要迅速枯萎下去的跡象

    不過，也不要緊，她的好伙伴，遠子的媳婦過來了，擠在我們中間坐下，摟著大表姐的肩膀，親熱地說著話，回顧著這次娘家之行的感受，一會兒就罵起了娘家的弟媳

    她的溫柔的眼神，此刻有了種凌厲的氣勢，她“啪”地拍了大腿說，我就這么說，四花，別說這是我娘家我該來，就是我娘沒了，就沖我出錢給你們蓋屋，我來了，你們也得四碟八碗地侍候

    小心著呵，別讓我打聽出你待我娘不好來，要那樣兒，我一準來挑你們家鱉窩

    大表姐吃吃地笑，幾個女人也湊進來說話，這邊的熱鬧，影響了小芬小琴她們，她們冷冷地扭頭看幾眼，無奈搭不上話，竟沉靜下來

    其實，也不能說大表姐是孤立無援的，大隊里看她忠厚老實，就時常抽她去幫忙做一些事情，比如，分地瓜過秤，或者是記記帳什么的

    大表姐是非常樂意做這些事的，她快步走向場院的時候，臉上洋溢著快樂的神情，在路上，人們熱情地與她打招呼，午后的陽光，曬得場院的地滾燙，紫紅皮的地瓜一堆堆地擺開，她做活的利索勁兒真正顯示了出來

    分地瓜，預示著到了擦地瓜，曬瓜干的時候了

    家家戶戶響起了擦子擦地瓜的響聲，飛快的，爭分奪秒的，要趕在這幾個晴天里把它曬干

    大表姐蹲在平房頂上擦地瓜，村莊里的風有些憐惜地拂起她的頭發，油黑的發束，慢慢遮住了那只玉色蝴蝶發卡

    說起年節的鑼鼓嘈雜，大年頭一這一次只能算作熱身，充其量算是復試矛頭