麥場上遠(yuǎn)處有說話的聲音，也有隆隆的馬達(dá)聲響，那是別處的麥場上的人們依舊在忙碌著場里的事情

    鄉(xiāng)村少年家的麥場在村子的東邊，再往東，就上村子的墓地

    那里住了更多的人，比村子里的人要多，有鄉(xiāng)村少年認(rèn)識的，也有不認(rèn)識的

    最終，每個(gè)人都要去那里聚會，鄉(xiāng)村少年一個(gè)人從來不敢去那里

    鄉(xiāng)村少年感到東邊有些神秘，還有點(diǎn)微微的害怕……鄉(xiāng)村少年醒來的時(shí)候，天已經(jīng)放亮，他是被父親叫醒的

    早晨風(fēng)好，得揚(yáng)場了

    少年抬頭看看天，天氣很好，看來一定要熱的要命，這個(gè)鬼天，怎么就不下雨了，鄉(xiāng)村少年有些怕這個(gè)時(shí)節(jié)

    他心里偷偷地想，他與父親的心思正好相反

    整個(gè)鄉(xiāng)村里不經(jīng)事的少年們都這樣想，許多年后，那些少年們已經(jīng)成長，他們的生活也都有些幸福，他們并沒有為自己當(dāng)年的壞想法感到臉紅

    他們還沒有來得及回想一下，豐收的喜悅與幸福已經(jīng)迅猛、急速地抵達(dá)，他們被深深地淹沒

    　　高手中也有不同，有人只善于一兩種，專能在數(shù)量上占優(yōu)勢

    比如單講“踢”或“錛”

    有的孩子一氣兒就能踢上幾十個(gè)以至于上百個(gè)，發(fā)揮好了甚至于可以叫毽子一直也不落地，直到?jīng)]有力氣為止

    這是很叫人佩服的，同一領(lǐng)域內(nèi)再也無人能與他爭鋒，他要和別人玩兒，就只有降低要求，在里面加些花樣兒

     19、你要知道，就算大雨把這座城市淹沒，開學(xué)我們也得準(zhǔn)時(shí)滾回學(xué)校

    我往日不愛夏季，由于它顛沛流離

    　　五月，是疼痛的，它一如身體中的骨刺，成為一個(gè)頑疾，終生不能剔除

    八年前的五月，父親離世

    他把年邁的母親留給我，考驗(yàn)我的堅(jiān)強(qiáng)

    當(dāng)我的名字在戶口本上變成戶主時(shí)，恐懼不安的同時(shí)感覺到了自己的悲壯和不幸——那意味著我要支撐起這個(gè)殘破的家

    在必須的經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)之外，我要關(guān)注母親的情緒、身體

    息息相關(guān)的一切，都要在我的控制和掌握之中

    猛然間，我記起父親臨終前對我的嘆息

    我曾誤以為，那是父親對人世的眷戀和未了心愿的遺憾

    其時(shí)，他早已明了我要擔(dān)負(fù)的責(zé)任和艱難