沒有名字的女兒被我如拾珍寶地惴在懷里抱回家中

    按照家族慣例，新生兒起名字須請教長輩，以示尊敬，我們自然不想違背

    第二天，我便讓丈夫火速捎信回家，請公公和婆婆給女兒起名字

    信捎去了許久，家中人來了好幾茬，卻沒有相關女兒名字的消息

    　　但也有不甚好看，常常在黃昏乘涼，總有寥寥無幾行人，懶懶惰散，在樹下，在植被，在草莽，探求蟬蛻，找到一個，一旦辨別，登時揣入身上包袋

    傳聞蟬蛻特殊好吃，養分價格奇高超物，但我從未曾過，也不會積極去試驗，而應還萬物自生自滅

    　　父親挨著我坐下，兩手撫著膝蓋

    他長久的用一種姿勢看窗外，目光投向山坡上的莊稼，山頂有樹，有教堂的尖頂

    更遠處是山，山太遠了，遠成一片縹緲的青煙

    往日是沒有方法變換的，惟有將來不妨

    　　在這天之前，給網友發了過問候的短信，朋友也在見面時說給她打電話關機，我們又打，還是關機，又發了一短信

    作罷

    日子還是在進行，時間什么都不說明，在晚上毫無意義

    空茫、疲倦、無奈、傷感、這些感覺不斷地集中，意識在掙扎，想干點什么

    夜色便這樣來臨

    蠟燭

    唯一想到的就是蠟燭

    ，我用抽煙的火機點上粘稠的火光照亮蝸居的身邊，煙，我點著，一顆接一顆地點上，其間，找到那本《記憶的神話》，讀一個叫吳曉東理解的記憶、存在、情境，還有關于博爾赫斯的中國想象，不知過了多久，從文字當中出來，困意隨之而來

    粘稠的燭光之外，寂寥和黑暗，忽然滋生了我的心煩意亂

    又一次想到了電

    躺到床上，覺得可以入睡，但卻不能

    不知道是幾點，或者天快明了，進入一種噩夢連天的蒙昧狀態