我坐在辦公室，電話聲，敲門聲，腳步聲，人的談笑聲，還有打印機翁翁聲，窗外車聲……，沸沸揚揚一起涌向我

    辦公室電話會頻頻叫嚷，電話那邊有各種各樣的，男人的，女人的，老人的，孩子的聲音……，聲音有吼的，簡直拿電話筒當喇叭，這時我會把話筒放到一臂之外

    最難以忍受的是發自男人的陰陽怪氣之聲

    還有敲門聲，敲門聲也有悅耳的，滴塔滴，像在門板上彈鋼琴；當當當，這是把門板當鼓捶呢

    　　這些“灰皮書”、“黃皮書”，不是拿錢是買到的

    當時的青年對新知識新理念渴望強烈，這樣的渴望到80年代達到最高峰

    就在那樣的情況下，在縣地市級以上單位的資料室里，這些書積滿灰塵，沒人問津

    　　婢女人回到禮拜堂，大祭司正在門口等她呢

    ‘情景如何樣?情景如何樣?”

    　　又給媽打電話

    媽說：“好，好，我一切都好

    ”嘴上說好，但聽聲音，就知道她不好

    我說：“我們媽，腰又疼了？五層的樓，天天爬幾次，你可要悠著點？依說你也該享清福了

    ”我拿腳掩上門，不想讓走廊里過路的人聽見我聲音里的悲涼

    媽說：“我還是想回來，一個人在胡家壩住，一個都不跟

    ”胡家壩是我老家，媽的田地在那里，大大的墳在那里

    我說：“我們媽，你跟李金蕙說過嗎？”李金蕙就是我妹妹

    媽說：“我不想跟哪個說，我就想回鄉下老屋，一個人住

    ”在媽焦慮的聲音里，我感應得到她的孤苦，感應得到她對獨立自由的渴望

    我說：“媽，你實在想回來就回來，我星期天回來看你

    ”這一次，我叫了“我們媽”一聲媽

    電話那頭無聲了

    媽肯定躲著在哭

    我想到二哥的艱難困苦，想到二嫂難看的臉色，想到媽看見二嫂臉色后內心的恐慌和不安

    我理解媽想回老家一個人住的意思，并不是想耍清閑，她是不想看媳婦們的臉色

    　　“這該書將人物列傳與文藝課本集于一身，是所有領會朱自清、更好傳承和發揚外鄉保守文明的特出課本

    ”朱自清教師的嫡孫朱小濤如許評介