十九、包粽子，包含萬千祝福；賽龍舟，賽出你我雄風(fēng)

    一年一度，端午將至，我把嘴真誠的祝福送給你，祝你端午節(jié)快樂，生活像粽子一樣甜甜美美，事業(yè)像龍舟一樣，劈風(fēng)斬浪

     七、一個(gè)人身邊的位置只有那麼多，你能給的也只有那麼多，在這個(gè)狹小的圈子里，有些人要進(jìn)來，就有一些人不得不離開

    一部分之以是被人愛好，以至被人愛戴，是由于他不妨使旁人瞥見他的骨頭

    一部分不許讓人瞥見他的骨頭，只能瞥見他的皮肉，表露給人的實(shí)足是一種肉態(tài)，這部分的樣式再美，也不會博得人們的愛好和敬仰

    保羅的作品，是不妨使人瞥見他的骨頭的：這是一副錚錚的鐵骨，這是一副充溢謙虛但又在人前傲立的直骨

    使他具備這副骨頭的因?yàn)椋撬爻龅娜松捎煤蛯θ嗣Y(jié)果的價(jià)格也是最高價(jià)格的探求

    />你無法到達(dá)的安靜有關(guān)甘肅?獨(dú)化詩文的讀后感■楊獻(xiàn)平　　我始終相信：每一個(gè)寫作者都是安靜的，源自內(nèi)心和精神的的安靜

    但這種安靜不一定包括作家的品質(zhì)——那是另外的一種，涉及到世俗，與寫作關(guān)系不大

    但有一點(diǎn)，每個(gè)作家的內(nèi)心也都是不安靜的，他們寫作，就必須忍受滿腔涌動，甚至泛濫成災(zāi)的紛紜情感——依托這種情感，他們才會在藝術(shù)的世界里，找尋到自己的一種呈現(xiàn)和表達(dá)方式

    在這里，還要澄清的一個(gè)問題是，作為寫作者，如何去確立并鑒別自己內(nèi)心的那些紛紜，而在眾多的浪花和花草中找到自己最適合的切入和解剖方式，這是至關(guān)重要的

    很多人寫作，只是踏著世事和內(nèi)心的邊緣行走，可以姿勢優(yōu)雅，步速得當(dāng)，但根本的問題是，他們并沒有真的抵達(dá)內(nèi)心想要的深處，不過是在浮光掠影，淺嘗輒止罷了

    　　　在當(dāng)下的詩人當(dāng)中，甘肅?獨(dú)化是一位出道較早的一個(gè)，在我看來，他和甘肅的另一位詩人——唐欣，大致都屬于大器晚成的那種

    在當(dāng)今詩歌界，把詩歌寫到“安靜、博大、出乎世相、超乎靈魂”地步的詩人還是不多

    如果要從當(dāng)前國內(nèi)的詩界來看，甘肅?獨(dú)化算是第一個(gè)

    有人將甘肅?獨(dú)化一系列詩文歸結(jié)為“獨(dú)化體”，雖然有失偏頗，但也未嘗不可

    有一天，我打開甘肅?獨(dú)化主頁，開始是以浮躁的心態(tài)去打開那些詩文的，但讀著讀著，忽然覺得了一種巨大的安靜，源自精神和靈魂的安靜，巨大而又無形，自在而又充滿了大徹大悟的禪學(xué)味道

    　　　在我看來，甘肅?獨(dú)化的詩文大抵是簡略的，短小的，也是干凈的，深知有些復(fù)古傾向，但這并不對他詩歌的現(xiàn)代感形成任何威脅

    他的《我主持圓通寺的一個(gè)下午》一詩，我覺得是了不起的，絕對一流的作品

    讀這首詩時(shí)，我不自覺地想到了李賀的《登幽州臺歌》

    所不同的是，李賀的詩歌透露出一種洞徹宇宙，天地唯我的孤獨(dú)感，乃至蒼生獨(dú)善，靈魂悲憫的大境界

    甘肅?獨(dú)化的《我主持圓通寺的一個(gè)下午》則呈現(xiàn)出一種物我圓融、精神空朦而又大智若愚的通徹感，這是了不起的，也是甘肅?獨(dú)化詩歌引人注目，并使得自己的寫作具備獨(dú)特風(fēng)格的一個(gè)顯著特征

    　　　而在《一種認(rèn)同的失敗》一詩當(dāng)中，作為書寫者的甘肅?獨(dú)化顯得十分安靜，也很單純

    起句“我無法達(dá)到你的靜

    ”一下子將人拉入到一個(gè)非凡的安靜的境界，這是了不起的

    很久以來，我渴望的在寫作中一語到位，一語道破本質(zhì)，并牽引讀者深陷其中的那種自在和通徹，在甘肅?獨(dú)化的詩歌當(dāng)中獲得了閱讀的快感

    當(dāng)時(shí)我在想：我們的寫作，到底怎樣才是有效，并且使得寫作具備穿透人心，抵達(dá)靈魂的效應(yīng)呢？看起來，并非把文字堆砌的出其不意、漂亮非凡所能夠做到的，關(guān)鍵是思想，關(guān)鍵是對筆下物象的深刻理解，乃至對人生和時(shí)間空間的獨(dú)立認(rèn)知

    要做到這些，必須要具備豐厚的人文素養(yǎng)，必須要達(dá)到一定的思想和精神境界，才可以使得自己的文字像一把鋒利的刀子一樣，吹毛立斷，決不拖泥帶水

    　　　這是甘肅?獨(dú)化詩歌給我的強(qiáng)烈閱讀感受，也是他詩歌能夠在站得住，被人所認(rèn)同，所稱頌的首要原因

    對于甘肅?獨(dú)化本人，我不大熟悉，但又十分熟悉，他執(zhí)拗的性格，對詩歌乃至散文、小說等文學(xué)題材的獨(dú)到理解，乃至特立獨(dú)行的實(shí)踐，都是令人肅然起敬的

    在當(dāng)代文學(xué)界，尤其是后來者，寂寂無名者當(dāng)中，我覺得，真正缺少的還是甘肅?獨(dú)化這樣嚴(yán)謹(jǐn)?shù)膶懽髌犯瘢酥翀?jiān)守自己文學(xué)理念的勇氣

    我覺得，在甘肅?獨(dú)化所操持的詩歌、散文、小說等文學(xué)題材中，成果最大，實(shí)踐得最徹底，也最成功的當(dāng)數(shù)他的詩歌，雖然數(shù)量不多，首首短小，但都如結(jié)實(shí)的會呼吸和活動的石頭，一塊一塊，一點(diǎn)點(diǎn)地砌壘起他自己的文學(xué)高峰

    　　　甘肅?獨(dú)化的散文大抵實(shí)踐或者說遵守了詩歌的主張，惜墨如金，字字珠璣

    好像那么多的文字都是他自己的私有財(cái)產(chǎn)一樣，吝嗇得一個(gè)都不舍得那出來

    關(guān)于這一點(diǎn)，我覺得，甘肅?獨(dú)化有點(diǎn)像唐代的賈島，一首詩歌非千錘百煉不肯出爐

    他的散文也體現(xiàn)了這種風(fēng)格，數(shù)量也少的可憐，但幾乎每個(gè)文字都是令人刮目相看的

    他的隨便一篇作品，不用看名字，就知道這是那個(gè)叫甘肅?獨(dú)化的人寫的

    其中的《蘭州行》《回家》廣為人知，也在《散文》等雜志發(fā)表過

    這些散文的一個(gè)顯著特點(diǎn)，就是把語言和作家的個(gè)人情感很好的濃縮起來了，消除了多余的詩意和不必要的細(xì)枝末節(jié)，而使作品具備了一種去除皮肉，只見硬骨，而又不乏柔腸的峻厲和綽約

    　　　讀完之后，會有一種安靜，似乎在看一張中國畫，文字不過是一些寫意的線條，里面隱藏的巨大情感似乎就是水墨，著色不多，但風(fēng)姿獨(dú)具，潑墨均勻，淡雅濃烈，都恰到好處

    另外需要提及的是甘肅?獨(dú)化的小說《財(cái)主和財(cái)主的的兒女們》，號稱中篇，其實(shí)也就10000多字

    開始讀的時(shí)候，覺得這小子又在實(shí)驗(yàn)什么新東西，但仔細(xì)再看，卻是令人肅然動容的

    這一個(gè)小說，我敢說他是當(dāng)代最好的小說之一，它簡約的形式，獨(dú)立的表達(dá)，一語千里的書寫方式乃至所包含的巨大張力，是很多小說所不具備的

    這個(gè)小說當(dāng)中，對人生乃至生命本質(zhì)、生死淪亡、旦夕禍福等等東西領(lǐng)悟和表達(dá)的十分透徹，幾乎沒有一句多余的話，沒有一個(gè)可以剔除的字

    這是非常了不起的，我沒有想到的是，小說還可以這樣寫，而且寫得像甘肅?獨(dú)化這樣優(yōu)秀

    　　　長期以來，我們對新的文學(xué)形式是疏離的，也是輕視的

    現(xiàn)在的文學(xué)氣候是：必須要在某個(gè)圈子容身，爾后的實(shí)驗(yàn)才可以得到更為廣泛的支持、鼓吹和承認(rèn)

    而獨(dú)立于民間的寫作者，是難以得到更多人，尤其是大眾媒體承認(rèn)并予以關(guān)注的

    這樣說來，甘肅?獨(dú)化和我乃至更多的獨(dú)化和我一樣，處在一個(gè)民間的立場上，是獨(dú)立的，也是孤獨(dú)的

    當(dāng)然，甘肅?獨(dú)化的寫作已經(jīng)成為一個(gè)事實(shí)——我相信，所有的文字都會留存，時(shí)間會從中選擇一些，交給更遠(yuǎn)的人們?nèi)ラ喿x、發(fā)現(xiàn)、認(rèn)識和共鳴

    　　　我也總是覺得，甘肅?獨(dú)化的詩文是超我的，是自我的，也是自然的一部分，他涉及并建構(gòu)了一種簡約文字所不易具備的安靜和超脫

    當(dāng)然，他還寫了一些與朋友之間事情的詩歌，涉及到了人文景觀和自然風(fēng)物，也涉及到了當(dāng)時(shí)的情感，但他決不拘囿、言一時(shí)一地，而是能夠從膨脹和升華開來，由局限而無限，由一點(diǎn)而浩瀚

    這是令人欽佩的，也正是他個(gè)人內(nèi)心品質(zhì)的一種展現(xiàn)和流露，也是一種精神境界

     三十二、沒有口水與汗水，就沒有成功的淚水