“她是誰(shuí)?”十五年前，在那個(gè)燈火閃爍的夜晚，我也曾問(wèn)過(guò)陪同我們看演出的村干部

    　　“一個(gè)啞巴

    ”村干部也曾長(zhǎng)長(zhǎng)地嘆了一口氣，壓低聲音回答

    　　我抬起頭，環(huán)顧四周，發(fā)現(xiàn)附近有這樣一個(gè)情景，那一個(gè)個(gè)原本空蕩的小店的門(mén)前，一夜之間都“長(zhǎng)”出了兩棵松樹(shù)，樹(shù)身被無(wú)數(shù)的彩燈繞裹了，霓虹一圈又一圈地閃爍，七彩繽紛、五光十色

    異樣的氣氛，使我突然想起，再有幾天就是“圣誕節(jié)”了

    　　我的父母是很感激嚴(yán)老師對(duì)我的培養(yǎng)和幫助的，不過(guò)他們找不到更多更好的感謝辦法，唯一能做的就是去嚴(yán)老師家?guī)退鲛r(nóng)活

    星期天，父母就扛了鋤頭去二十多里外的嚴(yán)老師家去

    有一次母親教導(dǎo)我，你一定要聽(tīng)嚴(yán)老師的話啊，你們嚴(yán)老師真不容易！她說(shuō)，當(dāng)我們到達(dá)你們嚴(yán)老師玉米地時(shí)，發(fā)現(xiàn)你們嚴(yán)老師真是有趣，你們嚴(yán)師母在前面挖窩點(diǎn)玉米，你們嚴(yán)老師就跟在后面，高高地撅起屁股，雙手往窩里刨細(xì)泥

    問(wèn)他為什么不用鋤頭，他說(shuō)這樣要快一些

    母親一邊說(shuō)，一邊笑得眼淚花子都出來(lái)了

    　　咱們風(fēng)氣把各自聽(tīng)到的佳話、消息與對(duì)方瓜分

    　　凱麗對(duì)我說(shuō)：做男子的朱顏知已是沒(méi)有薪金的，并且再有下崗的傷害，并且下崗后還沒(méi)有人惻隱

    要學(xué)蘇珊，男子個(gè)個(gè)肯為她做鋪路石子，她一階一階踩上去，而后回顧一笑