我又想起外婆的故事，外婆說：那顆流星，是一個做惡太多的壞人，被玉皇大帝趕下了天庭

    　　秋天不像春天般生機勃勃，也不像夏天酷熱，更不像冬天那樣冰凍，它是那么的涼爽、那么的讓人回昧無窮，它留給春和夏之間的一點余韻；留給我的卻是許許多多的美好回憶

    　　當天氣漸漸暖和起來時，失蹤了很久的阿昆又出現在海邊了

    他對我比過去更親密起來了，因為和我在一起，他才能說起小芳

    我使他感到安全

    />遙遠的小學堂　　七歲那年，父親央人為我剃了個光頭，又用布鞋底在頭頂狠命地揉搓了幾下，便一把把我拎到了村上的小學校

    　　學校極其簡陋，院子靠北的墻下有一溜土房，一間正房是教室，東側一間耳房是大個子李老師的辦公室

    教室內，東面的墻上用墨汁刷了一塊黑板，黑板右邊有一個口子，直通老師的辦公室，可容一個大人的頭出入

    講臺上，有一張從山神廟抬來的供桌，一張三條腿的凳子，桌上一把銅鈴，一支油光锃亮的棍子，小頭綠，大頭紅

    學生的“桌子”有十幾溜，連在一起，用土磚砌成，凳子是沒有的

    如此而已

    　　每天早上，大人都上工后，學生們便稀稀拉拉地去上學

    這時李老師在辦公室里生了柴火，“咝咝”地品茶，我們在教室里哇哇啦啦地念書

    有時吵聲一大，李老師的頭就在黑板邊的口子里塞過來，臉上幾抹灰，瞪圓了眼睛喊：“都不想活了嗎？”學生們便噤若寒蟬，倒吸幾口涼氣

    這樣久了，老師的脖子特長，我們在背后都叫他“長脖子”

    茶癮過足后，老師便剪著雙手滿院轉悠，看著太陽已有幾人高了，才踱進教室，搖一搖講桌上上的銅鈴

    學生們都站著，班長仍要喊“起立”，便一齊踮腳；老師很是神氣地點頭：“坐下”，便一齊縮腰，腳跟落地

    李老師倒先坐下，開講：“同學們，隊長說昨晚有人背走了幾個豌豆捆子，誰知道啊？”……　　上課之前大致這樣

    因為是復式班，一、二兩個年級，李老師通常會把一個年級的學生趕到院子里“寫作業“

    他一只腳趿著走，院子中就會出現縱橫的線，像噴氣式飛機

    然后老師給我們一人指定一個大方格，這便有了自己的“獨立王國”

    為了把字寫得清晰、醒目，我們用大拇指的指甲蓋，磨破了又用食指的……寫完后不敢離開，如果你去撒尿，有的同學會趁機在你的“作業本”上踩上幾腳，到時候，缺幾個字，李老師的棍子會在光頭上敲幾下，認錯好的，或者是女同學，用綠色的一頭；如果情節嚴重，紅色的一頭落下來，光頭上馬上會突起幾個腫包

    　　老師心情好的時候，我們有許多課外活動的時間，他狗蹲在陽光下吸旱煙，學生們在院子里瘋玩

    女生在跳方格，男生則攀上樹，折幾根樹枝扛在肩上，一邊粗野地唱：“我是一個兵，愛個女學生，女學生不愛我，氣得肚子疼

    ”一邊向女生走去

    女學生麻雀般撲楞楞飛走，李老師走過來擰住某一個男生的耳朵：“他大大的，想媳婦兒了不是？”　　夏天的時候，我們有時太餓了，便溜到飼養院里去偷油渣和薯干，或者偷洋芋

    回來后，老師已用土塊壘了個鍋鍋灶，寶塔形的，用火把土塊燒紅后，填進洋芋，把土塊打翻后鋪在上面，再蒙上一層濕土

    等濕土烘干后，洋芋便熟了，來不及剝皮，又酥又燙，入口即化

    吃飽后，老師用手背一揩嘴，說：“麻三爺家的房背后有一窩馬蜂，誰敢上？”我們男同學就撒歡跑，到了“前線”，先用汗褡蒙上頭，每人點著一個火把，有膽大的用長棍捅馬蜂窩

    那馬蜂便飛花濺玉般在火上“噼啪”作響

    也有時馬蜂太多，我們招架不住，鎩羽而歸，老師便用鼻涕為掛彩的同學醫治“箭傷”，療效還不錯

    　　馬蜂蜇幾箭，疼兩三天也就過去了

    漫漫的冬天可真難熬，李老師把喝茶的火盆放在講臺上，學生們用土塊自制了“羊糞爐子”，型號不一，擺放在桌子上

    教室里彌漫著一股羊糞味

    倘若誰的爐子滅了，老師就讓他一手端著爐子迎風跑，一會兒后準又“羊煙四起”

    “羊糞爐子”一點兒也不暖和，像死雞娃的肚子

    老師便講大道理：“這有什么冷！那年我去南極，不敢撒尿，為什么？”學生面面相覷

    “要撒尿？一根冰棍馬上會把你頂翻！”老師烤了烤手，得意地說

    我們很稱奇，問老師南極比渭源縣的露骨山還遠嗎，李老師說就在露骨山的背后

    　　雪是再平凡不過的，隔幾天一場

    我們在院子中掃出一塊空地，撒上秕谷，支上籮筐，綁上繩子，便四處隱蔽

    李老師一邊喝茶，一邊等著扽繩

    不一會，麻雀三三兩兩地鉆在籮筐下，老師把繩一扽，便穩穩地罩住了

    糊上泥巴，放在炕洞里燒一會，剝開，麻雀的羽毛就會全粘在干泥巴上，露出鮮美的肉

    但我們通常是吃不到的——只有誰考試得了滿分，老師才會獎勵一根麻雀大腿，羨煞人也

    　　流年似水，李老師已遷居新疆多年，難通音訊，小學堂早已撤了

    寫上這點文字，稍釋懷念先生之情

    　　不知何時起，風氣了在早晨七點半看第一個奔走進船塢的兒童，風氣了去接待室前打滿一瓶水，風氣了午時不安排，風氣了每天看跳舞班的小豆丁，風氣了黃昏仍在電腦屏幕前奮筆疾書……風氣了，就很難再次變換;風氣了，便不由自主地想在同聲同地再次反復

    但是，并不是一切工作都能如咱們所愿，咱們并不不妨猜測下一刻會爆發什么工作

    十二天之旅行將閉幕，我并未能決定我能否真的風氣了這邊的十足，我更不不妨決定此后我能否會擔心起這邊的一磚一瓦、一木一花