院子里的小棗樹如今只剩下了兩棵，互相依偎著長(zhǎng)在院子的最南面，還是依舊的旺盛著

    父親把整個(gè)院子都用磚砌了起來(lái)，靠近正房的地方甚至還有水泥封了口，這樣以來(lái)，小院子顯得格外的板正，連一棵草芽都鉆不出來(lái)，卻少了些生機(jī)，幸好還有兩棵棗樹支撐著兩團(tuán)綠，要不然整個(gè)院子光禿禿的，讓人覺(jué)得不舒服

    向東走

    最后的村莊　作者/孫光新　　出了村子，我們一直向東走

    　　向東走，右邊是一片矮地（矮地是村上場(chǎng)院的一部分），左邊地勢(shì)稍高，是一小片樹林子，樹林子里有口井，十幾年前，小立柱套消息兒（蟬的成蟲）時(shí)就載進(jìn)這井里，他的家也就隨之毀去（母親神經(jīng)失常而走失，父親整日泡在酒里）

    每次路過(guò)這地方，眼前還會(huì)浮現(xiàn)小立柱模糊的面影

    年底，村上人們?nèi)ツ沟卣?qǐng)老人家，到此即止

    兩手握燃香，拱手，速度緩慢

    鞠躬（口中念念有詞）

    轉(zhuǎn)身回走，不與人說(shuō)話（表情莊重）

    原先，要一直走到墓地

    現(xiàn)在，有許多青年人家干脆省略這儀式

    舉行儀式者亦例行公事，表情不莊重，速度快，與人說(shuō)笑

    他們漠視儀式后面的意義

    只有稍稍上年紀(jì)者鄭重其實(shí)

    他們?yōu)樗俗鰳幼?p>    六十以上的老人則徑直向東——去墓地

    他們表情嚴(yán)肅，內(nèi)心激動(dòng)

    　　再向前，就是十來(lái)戶人家的場(chǎng)院，場(chǎng)院是用來(lái)打麥、曬豆的

    近幾年，關(guān)于場(chǎng)院的話題也淡了不少

    話題不外是：豐收，往年艱辛等等

    過(guò)不了幾年，場(chǎng)院也會(huì)變成村莊歷史的一部分，再多過(guò)些時(shí)日，也會(huì)隨著現(xiàn)在仍健在的村人們的遠(yuǎn)逝而成為秘密，也不再有人相信場(chǎng)院的一切話題

    　　過(guò)了場(chǎng)院，是一條狹長(zhǎng)的地上溝

    地上溝的地勢(shì)高，在很大程度上阻擋了村上人們望向東邊的視線，使人們看不到地上溝以東地面上的情形，只能看到矮矮的天空，看到清晨的太陽(yáng)，太陽(yáng)就象從地上溝里浮出來(lái)的

    地上溝里多半時(shí)間沒(méi)有水，只有澆灌莊稼時(shí)，青年河的水才由此流過(guò)

    平時(shí)，溝里面長(zhǎng)滿了野草、野菜，一些叫不上名字的野花在風(fēng)里飄搖

    花花綠綠的蛇在草叢里水一樣地游過(guò)，螞蚱在草尖上無(wú)憂無(wú)慮地蹦來(lái)蹦去，蟋蟀伏在草叢里鳴叫著，悠閑地曬著太陽(yáng)的黃牛，調(diào)皮的小山羊……有老人去溝里拾牛糞，羊糞蛋蛋子也不少，只是不好拾

    有小孩子不小心踩上熱乎乎的牛糞了，提著那滿是牛糞的鞋子，光著腳丫子，扯著破嗓子哭咧咧地跑回家去

    澆灌莊稼了，水從溝里流過(guò)，孩子們光腳丫子下到水里

    有逃不及的螞蚱、蟋蟀在水上驚恐地掙扎著漂過(guò)

    它們?cè)谶@樣淺淺的小溝水里就無(wú)能為力，令小孩子們感到好笑

    有水蛇游過(guò)，孩子們一陣驚呼

    跑水了，有人驚呼

    水把地上溝沖垮了，遠(yuǎn)處的人們慌里慌張地跑來(lái)，拿起鐵锨，抱玉米秸，添土……亂做一團(tuán)

    最后，平靜下來(lái)

    　　翻過(guò)高高的地上溝，是一條狹長(zhǎng)的地下溝，地下溝里常年沒(méi)有水，長(zhǎng)了一溝蘆葦，自南斜向東北，二三里路長(zhǎng)

    一大片蘆葦，是村上的一筆收入，被某些人霸占著

    從來(lái)都是這樣子

    蘆葦在收割以前起了火，人為，還是天災(zāi)？火光沖天，由遠(yuǎn)處看，很是壯觀

    近了，感覺(jué)火在臉上烤

    村上人從沒(méi)見(jiàn)過(guò)這陣勢(shì)，都驚呆了

    其實(shí)，誰(shuí)也沒(méi)辦法

    只有眼睜睜地看著大火在蔓延，最后，蘆葦化為一溝灰燼

    有人暗暗地高興，有人全家悲傷、流淚

    大多的人是在嘆氣、同情

    大興安嶺森林大火那年，村上人說(shuō)，那火得有我們溝上蘆葦燒了那般大吧

    　　現(xiàn)在，那蘆葦給村上人們毀了，地上溝也填平了，地下溝加深了許多，與青年河連在一起，青年河里有水，這溝里就有水，這地下溝成了青年河的分支

    我想，許多小河都是這樣形成的

    我們村上的人們，就這樣改變了一條小河的歷史，但也把一條地上溝的秘密埋藏在了這條小河的下面

    我們村上的已沒(méi)有人知道那條剛剛被埋藏起來(lái)的地上溝下面的歷史的了

    說(shuō)起來(lái)，這條小河的成因與一位相面師有關(guān)

    那位相面師制造了我們村上二十年來(lái)最大的新聞：預(yù)言我母親的兒子要吃國(guó)家俸祿

    我母親的代價(jià)是比別的人家多給了相面師兩元錢

    村上人們也從此對(duì)我高看一眼

    那個(gè)巫師般的相面師確實(shí)神算，全村人都心服口服

    他輕描淡寫地說(shuō)我們村上得修一條南北向的地下溝，否則……這位相面師就在全村人把他敬若神明的時(shí)候突然神秘地失蹤了

    有人說(shuō)他騙走了臟樣哥的一塊手表，也有人說(shuō)親眼看見(jiàn)手表是臟樣哥心甘情愿地給相面師的，現(xiàn)在臟樣哥自己對(duì)這件事也恍惚

    相面師失蹤后的好長(zhǎng)時(shí)間里，全村被籠罩在一種神秘的氣氛之中

    現(xiàn)在想來(lái)，也有些好笑，我們村上大部分的莊稼地都在新修的地下溝的兩岸，那個(gè)相面師也真有意思，竟把我們?nèi)宥简_了，事后想來(lái)倒更是心甘情愿

    后來(lái)，就有了這條青年河的支流

    　　過(guò)這條小河，是一大片莊稼地

    我記事起，這一大片莊稼地就開(kāi)始種棉花

    春天綠綠的一地，開(kāi)花的時(shí)候，白花、淡黃花、淺紅花滿地，人們的笑也隨著花在風(fēng)里彌漫

    棉花開(kāi)了，一地的白，這時(shí)的白，就是豐收的顏色

    重要的是，在這棉花地里，埋藏了三件較大的事件：1983年，我本家的一位姑姑喝農(nóng)藥死于此，死因不詳，應(yīng)該是這樣

    1987年，改花和保堂一對(duì)青年男女在此神秘失蹤，據(jù)說(shuō)是爭(zhēng)取戀愛(ài)自由，現(xiàn)在都是村上的笑話，雙方父母至今仍在村子里抬不起頭

    1989年，偏頭叔家小軍突然變?yōu)榘V呆，我推測(cè)，他一定是看到了某些他不該看到的事情，那時(shí)小軍只有六七歲

    　　過(guò)棉花地，就是村上的墓地

    我們村上大多的人都在那里生活

    都算是我們村上的先人

    我們最終也得去那塊墓地，是先人的召喚

    先人們最終也會(huì)把我們變成后人的先人

    我們的后人也要來(lái)這里

    因?yàn)樗俏覀冏詈蟮摹⒂谰玫拇迩f

    認(rèn)識(shí)的，不認(rèn)識(shí)的，有隔閡矛盾的，最終都得走向這最后的村莊

    在這里，我們安息，我們不再四處游走

    我們相親相近

    我們失去了一切，我們又擁有了一切

    大地把我們一一掩埋，我們成為大地的一部分

    實(shí)際上，大地就是我們最后的村莊

    　　當(dāng)我們年歲稍長(zhǎng)的時(shí)候，我們就會(huì)時(shí)常想起我們這個(gè)最后的村莊

    那里，荒草滿地，有太陽(yáng)照射，有風(fēng)聲，有雨聲，有鳥飛，有蟲鳴……晚上，又有許多虛構(gòu)的故事在村上人們的想象里發(fā)生，火狐貍，美女蛇，鬼打墻，幽幽的鬼火，最讓人喜歡的是狐仙變美女的故事

    不知是那位先人成了仙

    然后是被一部分人懷念

    我現(xiàn)在在夜晚的燈光下書寫的時(shí)候，其實(shí)也正是在懷念，只是，我并不知道我真正懷念的是誰(shuí)

    記得有位朋友對(duì)我說(shuō)過(guò)這么一句話：人類不能沒(méi)有童年，不能沒(méi)有迷信

    或許，我的懷念就在心里，不再有具體意義上的村莊指向

    或許，一切都?xì)w于我們心靈上的童年，心靈上的迷信

    　　我們需要走回我們最后的村莊的時(shí)候，我們就象我們的先人一樣的老了

    我說(shuō)的不是年齡，而是先人最后留在村上人們眼中的樣子

    首先，我們舍棄了我們心中所有的秘密

    舍棄了最后的秘密，抵達(dá)最后的村莊，風(fēng)聲、雨聲、歲月的剝蝕……這一切對(duì)于一個(gè)簡(jiǎn)單的沒(méi)有一絲秘密的人已經(jīng)無(wú)能為力了

    　　早晨，出了村子向東走，順著太陽(yáng)升起的方向，我首先看到了太陽(yáng)——紅紅的，還沾著露水的太陽(yáng)，象新生的嬰兒

    我在想，我們的先人真好，把我們最后的村莊安排在太陽(yáng)升起的地方

    我們想起最后的村莊時(shí)，會(huì)使人產(chǎn)生一種走向太陽(yáng)的感覺(jué)

    同時(shí)，我們也走向清晨，走向新生

    　　我，一個(gè)四處流浪游走的書生，身體里帶來(lái)了許多不安分的因子，靈魂里也有許多骯臟的東西，最終成為我們這個(gè)村子的異類，失去了我們村子里的人們所具有的樸實(shí)、純潔、干凈

    在我走向最后的村莊時(shí)，我得首先把我心中的秘密，干凈的不干凈的，都得交出，以及我自以為深邃的思想，使自己成為一個(gè)簡(jiǎn)單的人，然后，我才能透明地向東——奔向我最后的永久的村莊

    　　向東走

    清晨，迎著初生的太陽(yáng)，我走過(guò)一條短路，過(guò)場(chǎng)院，翻過(guò)高高的地下溝，過(guò)棉花地，到達(dá)——村莊墓地

    我發(fā)現(xiàn)了村莊的許多秘密并把它帶走，當(dāng)然是我身后的那個(gè)村莊的

    而對(duì)于前方的那個(gè)集結(jié)了村子里所有秘密的神秘之地，我只能產(chǎn)生種種疑問(wèn)，并對(duì)它進(jìn)行一次莊嚴(yán)的命名——我們最后的村莊

    地址：（251700）山東惠民縣

     11、曾幾何時(shí)，花前月下

    明年今日，海角天涯

    愛(ài)不是占領(lǐng)，愛(ài)好但不打攪即是最佳的待人接物之道

    我與七里香就這么靜靜目視，彼此的觀賞，再相互告別，各自天邊，甚好

    張愛(ài)玲說(shuō)，我要你領(lǐng)會(huì)，在這個(gè)寰球上海市總工會(huì)有一部分是等著你，盡管在什么功夫，盡管在什么場(chǎng)合，歸正你領(lǐng)會(huì)，總有這么部分，你還不來(lái)，我怎敢老去

    我會(huì)在湖邊等你返來(lái)，看你笑臉如昔，看你的功夫